Dès 7 heures du matin, papa Maifano, 86 ans, est sur son vélo pour rejoindre la cocoteraie où il fait son coprah, avant que le soleil ne soit haut dans le ciel. « Je viens tous les jours jusqu’ici. Cet endroit s’appelle Tikakumikumi. Nous sommes juste derrière la centrale électrique du village. Je vis à Ahe depuis bien longtemps » confie le doyen de l’atoll.
Même s’il y vit depuis des dizaines d’années, Maihare Maifano n’est pas originaire de Ahe. Il a été adopté par une des habitantes qui lui a cédé plusieurs bouts de terre. Ce n’est qu’au début des années 50 qu’il a rejoint Ahe.
« Je ne suis pas retourné à Apataki et Makemo depuis que je me suis installé à Ahe. La vie est tranquille ici, je m’y plait depuis toujours. À part les dernières fermes perlières qui emploient encore quelques jeunes à plein temps, le reste vit au jour le jour » poursuit Maifano.
À Ahe, comme dans la majorité des îles éloignées de Tahiti, le coprah reste l’activité principale. En attendant un éventuel travail à plein temps, les jeunes font comme notre doyen : ils travaillent dans la cocoteraie.